CERRO DE LA ESTRELLA

 

CERRO DE LA ESTRELLA

 

A Marco Antonio

               y Ana Luisa Montes de Oca

 

 

Aquí los antiguos recibían al fuego,

aquí el fuego creaba al mundo

al mediodía las piedras se abren como frutos

el agua abre los párpados

la luz resbala por la piel del día

gota inmensa donde el tiempo se refleja y se sacia.

 

A la española el día entra pisando fuerte

un rumor de hojas y pájaros avanza

un presentimiento de mar o mujeres

el día zumba en mi frente como una idea fija

en la frente del mundo zumba tenaz el día

la luz corre por todas partes

canta por las terrazas

hace bailar las casas

bajo las manos frescas de la yedra ligera

el muro se despierta y levanta sus torres

y las piedras dejan caer sus vestiduras

y el agua se desnuda y sala de su lecho

más desnuda que el agua

y la luz se desnuda y se mira en el agua

más desnuda que un astro

y el pan se abre y el vino se derrama

y el día se derrama sobre el agua tendida

ver oir tocar oler gustar pensar

labios o tierra o viento entre veleros

sabor del día que se desliza como música

rumor de luz que lleva de la mano a una muchacha

y la deja desnuda en el centro del día

nadie sabe su nombre ni a qué vino

como un poco de agua se tiende a mi costado

el sol se para un instante por mirarla

la luz se pierde entre sus piernas

la rodean mis miradas como agua

y ella se baña en ellas más desnuda que el agua

como la luz no tiene nombre propio

como la luz cambia de forma con el día.

 

Octavio Paz

Cuadro: "Desde la luna" de Miguel Oscar Menassa