SOMBRERO, ABRIGO, GUANTES
Enfrente a la Comedia
Francesa, está el Café
de la Regencia; en él hay
una pieza
recóndita, con una butaca
y una mesa.
Cuando entro, el polvo inmóvil
se ha puesto ya de pie.
Entre mis labios hechos de
jebe, la pavesa
de un cigarrillo humea, y
en el humo se ve
dos humos intensivos, el tórax
del Café,
y en el tórax, un óxido
profundo de tristeza.
Importa que el otoño se
injerte en los otoños,
importa que el otoño se
integre de retoños,
la nube, de semestres; de
pómulos, la arruga.
Importa oler a loco
postulando
¡qué cálida es la nieve,
qué fugaz la tortuga,
el cómo qué sencillo, qué
fulminante el cuándo!
César Vallejo
Cuadro: "Fumador de pipa" de Paul Cézanne
No hay comentarios:
Publicar un comentario