HOMBRE QUE MIRA LA TIERRA
Cómo querría otra suerte
para esta pobre reseca
que lleva todas las artes
y los oficios
en cada uno de sus
terrones
y ofrece su matriz
reveladora
para las semillas que quizá
nunca lleguen
cómo querría que un
desborde caudal
viniera a redimirla
y la empapara con su sol
en hervor
o sus lunas ondeadas
y la recorriera palmo a
palmo
y la entendiera palma a
palma
o que descendiera la lluvia
inaugurándola
y le dejara cicatrices
como zanjones
y un barro oscuro y dulce
con ojos como charcos
o que en su biografía
pobre madre reseca
irrumpiera de pronto el
pueblo fértil
con azadones y argumentos
y arados y sudor y
buenas nuevas
y las semillas de estreno
recogieran
el legado de las viejas raíces
cómo querría que se
escucharan
su verde gratitud y su
orgasmo nutricio
y que el alambrado
recogiera sus púas
ya que por fin sería
nuestra y una
cómo querría esa suerte de
tierra
y que vos muchachita
entre brotes o espigas
o aliento vegetal o abejas
mensajeras
te extendieras allí
mirando por primera vez
las nubes
y yo tapara lentamente el
cielo.
Mario Benedetti
Cuadro: "Aves del paraíso" de Miguel O. Menassa









